Vis, dis-tu, dans le présent ; ne vis que dans le présent.

Mais moi je ne veux pas le présent, je veux la réalité ; je veux les choses qui existent, non le temps qui les mesure.

Qu'est-ce que le présent ? C'est une chose relative au passé et à l'avenir. C'est une chose qui existe en fonction de l'existence d'autres choses. Moi, je veux la seule réalité, les choses sans présent.

Je ne veux pas inclure le temps dans mon schéma. Je ne veux pas penser les choses en tant que présentes : je veux les penser en tant que choses. Je ne veux pas les séparer d'elles-mêmes, en les traitant de présentes.

Je ne devrais même pas les traiter de réelles. Je ne devrais les traiter de rien du tout.

Je devrais les voir, simplement les voir; les voir jusqu'au point de ne pouvoir penser à elles, les voir hors du temps, hors de l'espace, les voir avec la faculté de tout départir, fors le visible. Telle est la science de voir – qui n'en est pas une.

Fernando Pessoa, Le gardeur de troupeaux